La engreida y el poeta

 

Hay un diálogo permanente entre la aspiradora y el poeta. La primera es una engreída, porque saca todas las pelusas y las telarañas. El poeta las recoge en neologismos y palabras nuevas, de esas que no se desgastaron por el uso.

Él no se manda la parte, pero juega con el arte. Hace interdisciplina con una naturaleza muerta.

Medio limón se agría más y se reseca en la frutera. La deliciosa manzana rozagante y roja ha salido de copas. La banana, ya fue. Y yo pensaba hacerme un arroz a la cubana.

Una papa solitaria sigue sucia y lagañosa con brotes incipientes. La única batata ha hecho una torsión en su clase de streching por zoom. Resultado: perdió su dulzura y quedó en éxtasis sin poder moverse. La que sí puede es la raíz de jengibre que baila locamente sobre la mesa. Casi se hace polvo. Una zanahoria arrugada ha perdido su lozanía definitivamente.

Las recetas de Doña Petrona han perdido popularidad y yo, que siempre estoy a la moda, voy creando recetas por demás austeras. Es todo. Veré qué puedo hacer. No hay opción; deberé arreglarme con lo que hay estimulando la creatividad. 

Retratos V

 

No es de ahora, por la pandemia, desde siempre fue así.

Cuando lo conocí me pareció un tipo apuesto, de traje, aunque sin afeitar por dos días, casi normal. Sin embargo, percibí ese olor acre de los desequilibrados, de los que consumen los fármacos que les receta el psiquiatra. Emanaba un sudor, así de picante.

Supe que tiempo atrás se bañaba desnudo en la canilla del patio comunitario, a la vista de todos y luego, limpito, prendía su Wincofon y atronaba el vecindario con rock nacionalo.

Eduardo convivía con sus gatos, y cuando tenía hambre, mataba uno y lo ponía a cocinar en la olla abollada sobre el triste fueguito que encendía en el zaguán.

Otras veces, salía a pasear por el barrio, siempre vestido con su traje lleno de pelusas, y en la solapa, se balanceaba uno de sus gatos preferidos, el gris peludo, que no se animaba a saltar.

Una mañana de neblina pasó frente a un camión que no pudo frenar a tiempo. De la consola se oía “Canción para mi muerte”. Dicen que en el velatorio, “Los gatos” lo acompañaron con la balsa. Era la balsa de Caronte que navegaba, no en la laguna Estigia, sino en los charcos del pavimento.