Dinosaurios

  

El tiempo pasa,

simple manera de decir.

Llevo un dinosaurio en mis entrañas

que devora milenios, siglos, años,

toda la selva

y hasta un árbol repleto de frutos maduros.

Tu hijo lleva dentro un triceratop

que engulle años, uñas y una brizna de pasto.

Tus nietos llevarán un saurio gigante

que roe con fruición las raíces escasas

que se niegan a morir en el erial,

saciándose después con sus cartílagos y sus huesos

para inmovilizarlos.

Las aves carroñeras harán su parte:

lo deglutirán sin culpa.

Aquí estoy, sacudiendo mi cola portentosa

para espantar a los que me perturben cada día.